Noyau central

Le plus souvent quand je vais m'asseoir sur un banc je me mets au milieu. Une vieille habitude qui me vient du lit. Parce que si je me couche à droite je me sens gauche, si je me couche à gauche je me sens maladroit. Un vrai calvaire pour les femmes. La plupart déclare forfait après m'avoir fait lever l'ancre. Les plus téméraires s'accrochent au bord du lit, comme au bord d'un navire faisant naufrage. Et moi au centre je me sens capitaine fendant les eaux, maître à bord, chavirant les cœurs. Jouissance instantanée perpétuée. Lassitude répétée.

Et au bout du compte, la solitude, implacable, acérée et glaciale. Depuis que je suis devenu frileux, je me mets au bout du banc. Inoffensive invitation à venir s’asseoir à coté de moi. Le vide à coté de moi s’enfume de fantasmes, de femmes aimantées par la place disponible.

Mais non. Aujourd’hui, personne. Dans le regard des demoiselles qui passent, indifférentes, je lis le reproche de ne plus avoir vingt ans.

Si jeunesse savait. Si vieillesse pouvait.